Die Aeroplane in Brescia

[1a]

Die Aeroplane in Brescia.
Von Franz Kafka (Prag).

Wir sind angekommen. Vor dem Aerodrom liegt noch ein
grofBer Platz mit verdichtigen Holzhduschen, fiir die wir
andere Aufschriften erwartet hétten, als: Garage, Grand
Biifett International und so weiter. Ungeheure in ihren
Wigelchen fettgewordene Bettler strecken uns ihre Ar-
me in den Weg, man ist in der Eile versucht, iiber sie zu
springen. Wir iiberholen viele Leute und werden von vie-
len iiberholt. Wir schauen in die Luft, um die es sich hier
ja handelt. Gott sei Dank, noch fliegt keiner! Wir weichen
nicht aus und werden doch nicht iiberfahren. Zwischen
und hinter den Tausend Fuhrwerken und ihnen entgegen
hiipft italienische Kavallerie. Ordnung und Ungliicksfille
scheinen gleich unmoglich.

Einmal in Brescia spit am Abend wollten wir rasch in ei-
ne bestimmte Gasse kommen, die unserer Meinung nach
ziemlich weit entfernt war. Ein Kutscher verlangt 3 Li-
re, wir bieten zwei. Der Kutscher verzichtet auf die Fahrt
und nur aus Freundschaft beschreibt er uns die gerade-
zu entsetzliche Entfernung dieser Gasse. Wir fangen an,
uns unseres Anbotes zu schamen. Gut, 3 Lire. Wir stei-
gen ein, drei Drehungen des Wagens durch kurze Gassen,
wir sind dort, wohin wir wollten. Otto, energischer als wir
zwei andern, erklart, es falle ihm natiirlich nicht im ge-
ringsten ein, fiir die Fahrt, die eine Minute gedauert hat,
3 Lire zu geben. Ein Lire sei mehr als genug. Da sei ein
Lire. Es ist schon Nacht, das Gifchen ist leer, der Kut-
scher ist stark. Er kommt gleich in einen Eifer, als dauere
der Streit [1b] schon eine Stunde: Was? — Das sei Betrug.
— Was man sich denn denke. — 3 Lire seien vereinbart, 3
Lire miissen gezahlt werden, 3 Lire her oder wir wiirden
staunen. Otto: ,,Den Tarif oder die Wache!*“ Tarif? Da
sei kein Tarif. — Wo gibe es dafiir einen Tarif! — Es sei
eine Vereinbarung iiber eine Nachtfahrt gewesen, wenn
wir thm aber 2 Lire geben, so lasse er uns laufen. Ot-
to zum Angst bekommen: ,Den Tarif oder die Wache!*
Noch einiges Geschrei und Suchen, dann wird ein Tarif
herausgezogen, auf dem nichts zu sehen ist, als Schmutz.
Wir einigen uns daher auf 1 Lire 50 und der Kutscher
fahrt weiter in die enge Gasse, in der er nicht wenden
kann, nicht nur wiitend, sondern auch wehmiitig, wie mir
scheinen will. Denn unser Benehmen ist leider nicht das
Richtige gewesen; so darf man in Italien nicht auftreten,
anderswo mag das recht sein, hier nicht. Nun wer iiber-
legt das in der Eile! Da ist nichts zu beklagen, man kann
eben in einer kleinen Flugwoche nicht Italiener werden.

Aber Reue soll uns nicht die Freude auf dem Flugfeld ver-
derben, das gibe doch nur wieder frische Reue, und wir
springen ins Aerodrom mehr als wir gehen in dieser Be-
geisterung aller Gelenke, die uns, einen nach dem andern,
unter dieser Sonne hier plotzlich manchmal erfaf3t.

Wir kommen an den Hangars voriiber, die mit ihren zu-
sammengezogenen Vorhidngen dastehen, wie geschlosse-
ne Bithnen wandernder Komddianten. Auf ihren Giebel-
feldern stehn die Namen der Aviatiker, deren Apparate
sie verbergen, dariiber die Trikolore ihrer Heimat. Wir
lesen die Namen Cobianchi, Cagno, Calderara, Rougier,
Curti3, Moncher (ein Tridentiner, der italienische Farben
tragt, er vertraut [1c] ihnen mehr, als unsern), Anzani,
Klub der romischen Aviatiker. Und Blériot? fragen wir.
Blériot, an den wir die ganze Zeit iiber dachten, wo ist
Blériot?

In dem eingezdumten Platz vor seinem Hangar lduft Rou-
gier, ein kleiner Mensch mit auffallender Nase, in Hemd-
drmeln auf und ab. Er ist in dulerster, etwas unklarer Ti-
tigkeit, er wirft die Arme mit den stark bewegten Hén-
den, betastet sich im Gehen iiberall, schickt seine Arbei-
ter hinter den Vorhang des Hangars, ruft sie zuriick, geht
selbst, alle vor sich driangend, hinein, wihrend abseits sei-
ne Frau in engem, weillen Kleid, einen kleinen schwarzen
Hut stark ins Haar gepreft, die Beine im kurzen Rock
zart auseinandergestellt, in die leere Hitze schaut, eine
Geschéftsfrau mit allen Sorgen des Geschiftes in ihrem
kleinen Kopf.

Vor dem benachbarten Hangar sitzt Curtif} ganz allein.
Durch die ein wenig geliifteten Vorhénge ist sein Apparat
zu sehen; er ist groBer, als man erzihlt. Als wir voriiber-
kommen, hilt Curtil den Newyork Herald in der Hohe
vor sich und liest eine Zeile oben auf einer Seite; nach
einer halben Stunde kommen wir wieder vorbei, er hilt
schon in der Mitte dieser Seite; wieder nach einer halben
Stunde ist er mit der Seite fertig und fingt eine neue an.
Fliegen will er heute offenbar nicht.

Wir wenden uns und sehn das weite Feld. Es ist so grof3,
daB alles, was sich auf ithm befindet, verlassen scheint: die
Zielstange nahe bei uns, der Signalmast in der Ferne, der
Startkatapult irgendwo rechts, ein Komiteeautomobil, das
mit im Wind gespanntem gelben Fihnchen einen Bogen
iber das Feld beschreibt, in seinem eigenen Staub stehen
bleibt und wieder fihrt.

Eine kiinstliche Eintde ist hier eingerichtet worden [2a]
in einem fast tropischen Lande, und der Hochadel Itali-
ens, glinzende Damen aus Paris und alle andern Tausen-
de sind hier beisammen, um viele Stunden mit schma-


https://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Kafka_Die_Aeroplane_in_Brescia_1a.jpg
https://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Kafka_Die_Aeroplane_in_Brescia_1b.jpg
https://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Kafka_Die_Aeroplane_in_Brescia_1c.jpg
https://de.wikisource.org/wiki/Seite:De_Kafka_Die_Aeroplane_in_Brescia_2a.jpg

len Augen in diese sonnige Eindde zu schauen. Nichts ist
auf diesem Platz, was sonst auf Sportfeldern Abwechs-
lung bringt. Es fehlen die hiibschen Hiirden der Pferde-
rennen, die weilen Zeichnungen der Tennisplitze, der
frische Rasen der Fufiballspiele, das steinerne Auf und
Ab der Automobil- und Radrennbahnen. Nur zwei- oder
dreimal wihrend des Nachmittags trabt ein Zug farbiger
Reiterei quer iiber die Ebene. Die Fiifle der Pferde sind
unsichtbar im Staub, das gleichmifBige Licht der Sonne
andert sich bis gegen die fiinfte Nachmittagsstunde nicht.
Und damit nichts im Anblick dieser Ebene store, fehlt
auch jede Musik, nur das Pfeifen der Massen auf den
billigen Plédtzen sucht die Bediirfnisse des Ohres und der
Ungeduld zu erfiillen. Von den teueren Tribiinen aus, die
hinter uns stehn, mag allerdings jenes Volk mit der leeren
Ebene ohne Unterschied in eins zusammenflieBen.

An einer Stelle des Holzgeldnders stehen viele Leute
aneinander. ,,Wie klein!“ ruft eine franzosische Grup-
pe gleichsam seufzend. Was ist denn los? Wir dringen
uns durch. Aber da steht ja auf dem Felde, ganz nahe,
mit wirklicher gelblicher Farbe ein kleiner Aeroplan, den
man zum Fliegen vorbereitet. Nun sehen wir auch den
Hangar Blériots, neben ihm den seines Schiilers Leblanc,
sie sind auf dem Felde selbst aufgebaut. An einen der zwei
Fliigel des Apparats gelehnt steht, gleich erkannt, Blériot
und schaut, den Kopf fest auf dem Halse, seinen Mecha-
nikern in die Finger, wie sie am Motor arbeiten.

Ein Arbeiter faflt den einen Fliigel der Schraube um sie
anzudrehn, er reiflt an ihr, es gibt auch einen Ruck, man
hort etwas wie den Atemzug eines starken [2b] Man-
nes im Schlaf; aber die Schraube riihrt sich nicht wei-
ter. Noch einmal wird es versucht, zehnmal wird es ver-
sucht, manchmal bleibt die Schraube gleich stehn, manch-
mal gibt sie sich fiir ein paar Wendungen her. Es liegt am
Motor. Neue Arbeiten fangen an, die Zuschauer ermiiden
mehr als die nahe Beteiligten. Der Motor wird von al-
len Seiten geolt; verborgene Schrauben werden gelockert
und zugeschniirt; ein Mann lauft ins Hangar, holt ein Er-
satzstiick; da pal3t es wieder nicht; er eilt zuriick und ho-
ckend auf dem Boden des Hangar bearbeitet er es mit
einem Hammer zwischen seinen Beinen. Blériot wech-
selt den Sitz mit einem Mechaniker, der Mechaniker mit
Leblanc. Bald rei3t dieser Mann an der Schraube, bald
jener. Aber der Motor ist unbarmherzig, wie ein Schiiler,
dem man immer hilft, die ganze Klasse sagt ihm ein, nein,
er kann es nicht, immer wieder bleibt er stecken, immer
wieder bei der gleichen Stelle bleibt er stecken, versagt.
Ein Weilchen lang sitzt Blériot ganz still in seinem Sitz;
seine sechs Mitarbeiter stehn um ihn herum, ohne sich zu
rithren; alle scheinen zu traumen.

Die Zuschauer konnen einmal aufatmen und sich umsehn.
Die junge Frau Blériot mit miitterlichem Gesicht kommt
voriiber, zwei Kinder hinter ihr. Wenn ihr Mann nicht
fliegen kann, ist es ihr nicht recht, und wenn er fliegt, hat
sie Angst; iiberdies ist ihr schones Kleid ein bilchen zu
schwer fiir diese Temperatur.

Wieder wird die Schraube angedreht, vielleicht besser als
friither, vielleicht auch nicht; der Motor kommt mit Lirm
in Gang, als sei er ein anderer; vier Ménner halten riick-
wirts den Apparat und inmitten der Windstille ringsher-
um fihrt der Luftzug von der schwingenden Schraube her
in StoBen durch die Arbeitsmintel dieser Ménner. Man
hort kein Wort, nur der Larm der Schraube scheint zu
kommandieren, acht Hinde entlassen den Apparat, [2¢]
der lange iiber die Erdschollen hinlduft, wie ein Unge-
schickter auf Parkett.

Viele solche Versuche werden gemacht und alle enden un-
absichtlich. Jeder treibt das Publikum in die Hohe, auf
die Strohsessel hinauf, auf denen man mit ausgestreck-
ten Armen zugleich sich in Balance erhilt, zugleich auch
Hoffnung, Angst und Freude zeigen kann. In den Pausen
aber zieht die Gesellschaft des italienischen Adels die Tri-
biinen entlang. Man begriifit einander, verneigt sich, er-
kennt einander wieder, es gibt Umarmungen, man steigt
die Treppen zu den Triblinen hinauf und hinab. Man
zeigt einander die Principessa Laetitia Savoia Bonaparte,
die Principessa Borghese, eine éltliche Dame, deren Ge-
sicht die Farbe dunkelgelber Weintrauben hat, die Cont-
essa Morosini. Marcello Borghese ist bei allen Damen
und Keiner, er scheint von der Ferne ein verstandliches
Gesicht zu haben, in der Nihe aber schlieen sich sei-
ne Wangen iiber den Mundwinkeln ganz fremd. Gabriele
d’Annunzio, klein und schwach, tanzt scheinbar schiich-
tern vor dem Conte Oldofredi, einem der bedeutendsten
Herren des Komitees. Von der Tribiine schaut iiber das
Gelinder das starke Gesicht Puccinis mit einer Nase, die
man eine Trinkernase nennen kénnte.

Aber diese Personen erblickt man nur, wenn man sie
sucht, sonst sieht man iiberall alles entwertend die langen
Damen der heutigen Mode. Sie ziehen das Gehen dem
Sitzen vor, in ihren Kleidern sitzt es sich nicht gut. Al-
le Gesichter, asiatisch verschleiert, werden in einer leich-
ten Ddmmerung getragen. Das am Oberkorper lose Kleid
148t die ganze Gestalt von riickwirts etwas zaghaft er-
scheinen; ein wie gemischter, ruheloser Eindruck ent-
steht, wenn solche Damen zaghaft erscheinen! Das Mie-
der liegt tief, kaum noch zu fassen; die Taille scheint brei-
ter, als gewohnlich, weil alles schmal ist; diese Frauen
wollen tiefer umarmt sein.

[3a] Es war nur der Apparat Leblancs, der bisher gezeigt
wurde. Nun aber kommt der Apparat, mit dem Blériot
den Kanal iiberflogen hat; keiner hat es gesagt, alle wis-
sen es. Eine lange Pause und Blériot ist in der Luft, man
sieht seinen geraden Oberkorper iiber den Fliigeln, seine
Beine stecken tief als Teil der Maschinerie. Die Sonne hat
sich geneigt und unter dem Baldachin der Tribiinen durch
beleuchtet sie die schwebenden Fliigel. Hingegeben sehn
alle zu ihm auf, in keinem Herzen ist fiir einen andern
Platz. Er fliegt eine kleine Runde und zeigt sich dann fast
senkrecht iiber uns. Und alles sieht mit gerecktem Hals,
wie der Monoplan schwankt, von Blériot gepackt wird
und sogar steigt. Was geschieht denn? Hier oben ist 20
M. iiber der Erde ein Mensch in einem Holzgestell ver-
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fangen und wehrt sich gegen eine freiwillig iibernommene
unsichtbare Gefahr. Wir aber stehn unten ganz zuriickge-
dréangt und wesenlos und sehen diesem Menschen zu.

Alles geht gut voriiber. Der Signalmast zeigt gleichzei-
tig an, dal der Wind giinstiger geworden ist und Cur-
til um den grofien Preis von Brescia fliegen wird. Also
doch? Kaum verstindigt man sich dariiber, schon rauscht
der Motor des Curti3, kaum sieht man hin, schon fliegt er
von uns weg, fliegt iiber die Ebene, die sich vor ihm ver-
grofert, zu den Wildern in der Ferne, die jetzt erst auf-
zusteigen scheinen. Lange geht sein Flug tiber jene Wil-
der, er verschwindet, wir sehen die Wilder an, nicht ihn.
Hinter Hausern, Gott weill wo, kommt er in gleicher Ho-
he wie frither hervor, jagt gegen uns zu; steigt er, dann
siecht man die unteren Fliachen des Biplans dunkel sich
neigen, sinkt er, dann gldnzen die oberen Flachen in der
Sonne. Er kommt um den Signalmast herum und wen-
det, gleichgiiltig gegen den Lirm der BegriiBung, gera-
deaus dorthin, von wo er gekommen ist, um nur schnell
wieder klein und [3b] einsam zu werden. Er fiihrt fiinf
solche Runden aus, fliegt 50 Km. in 49' 24” und gewinnt
damit den groBen Preis von Brescia, L. 30.000. Es ist ei-
ne vollkommene Leistung, aber vollkommene Leistungen
konnen nicht gewiirdigt werden, vollkommener Leistun-
gen hilt sich am Ende jeder fiir fihig, zu vollkommenen
Leistungen scheint kein Mut nétig. Und wihrend Curtif3
allein dort iiber den Wildern arbeitet, wihrend seine allen
bekannte Frau um ihn sich sorgt, hat die Menge fast an
ihn vergessen. Uberall wird nur dariiber geklagt, daB Cal-
derara nicht fliegen wird (sein Apparat ist zerbrochen),
dall Rougier schon zwei Tage lang an seinem Voisinflie-
ger herumhantiert, ohne ihn loszulassen, dafl Zodiac, der
italienische Lenkballon, noch immer nicht gekommen ist.
Uber Calderaras Ungliick laufen so riihmliche Geriichte
um, daf} man glauben will, die Liebe der Nation sollte ihn
sicherer in die Luft heben, als sein Wrightflieger.

Noch hat Curtif} seinen Flug nicht beendet, und schon
fangen wie vor Begeisterung in drei Hangars die Motors
zu arbeiten an. Wind und Staub schligt aus entgegen-
gesetzten Richtungen zusammen. Zwei Augen geniigen
nicht. Man dreht sich auf seinem Sessel, schwankt, hilt
sich an irgendjemandem fest, bittet um Verzeihung, ir-
gend jemand schwankt, reillt einen mit, man bekommt
Dank. Der friihe Abend des italienischen Herbstes be-
ginnt, auf dem Felde ist nicht mehr alles deutlich zu se-
hen.

Gerade als Curtif nach seinem Siegesflug voriiberkommt,
ohne herzuschauen ein bifichen liachelnd die Miitze ab-
nimmt, fingt Blériot einen kleinen Kreisflug an, den ihm
alle schon vorher zutrauen! Man weif3 nicht, ob man Cur-
til applaudiert oder Blériot oder schon Rougier, dessen
grofler schwerer Apparat sich jetzt in die Luft wirft. Rou-
gier sitzt an seinen Hebeln wie ein Herr an einem Schreib-
tisch, zu dem man hinter seinem Riicken auf [3c] einer
kleinen Leiter kommen kann. Er steigt in kleinen Run-
den, tiberfliegt Blériot, macht ihn zum Zuschauer und
hort nicht auf zu steigen.

Wenn wir noch einen Wagen bekommen wollen, ist es
hochste Zeit wegzugehen; viele Leute driangen schon an
uns voriiber. Man weil} ja, dieser Flug ist nur ein Experi-
ment, da es schon gegen 7 Uhr geht, wird er nicht mehr
offiziell registriert. In dem Vorhof des Aerodroms stehen
die Chauffeure und Diener auf ihren Sitzen und zeigen
auf Rougier; vor dem Aerodrom stehen die Kutscher auf
den verstreuten vielen Wagen und zeigen auf Rougier;
drei Ziige voll bis zum letzten Puffer riihren sich nicht
wegen Rougiers. Wir bekommen gliicklich einen Wagen,
der Kutscher hockt sich vor uns nieder (einen Kutschbock
gibt es nicht), und endlich wieder selbstindige Existenzen
geworden fahren wir los. Max macht die sehr richtige Be-
merkung, dafl man etwas dhnliches wie hier auch in Prag
veranstalten konnte und sollte. Es mii3ite ja kein Wettflie-
gen sein, meint er, trotzdem auch das sich lohnen wiirde,
aber einen Aviatiker einladen, das wire doch sicher ei-
ne Leichtigkeit und kein Beteiligter wiirde es zu bereuen
haben. Die Sache wire ja so einfach; jetzt fliegt Wright
in Berlin, nédchstens wird Blériot in Wien fliegen, Latham
in Berlin. Man miifite also die Leute nur zu dem kleinen
Umweg tiberreden. Wir zwei andern antworten nichts, da
wir erstens miide sind und zweitens auch sonst nichts ein-
zuwenden hitten. Der Weg dreht sich und Rougier er-
scheint so hoch, dal man glaubt, seine Lage kdnne bald
nur nach den Sternen bestimmt werden, die sich gleich
auf dem Himmel zeigen werden, der sich schon dunkel
verfiarbt. Wir horen nicht auf, uns umzudrehen; gerade
steigt noch Rougier, mit uns aber geht es endgiiltig tiefer
in die Campagna.
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